念您，千千万万遍

告诉我，拉扯着我的是什么？这风来自何方？那些我们深爱的人究竟去了哪里？

我念，我念，我敬爱的婆婆。

婆婆啊，婆婆，您在哪里？

在山里，在山里的坟茔里。而山在我心里，在我流淌着的血脉里。

我知道，生与死，就像白天和黑夜一样。我也明白，生命的动力，在于向上和向善生长。于婆婆而言，生活待她一点也不温柔，但她活出了自己的温度，更温暖了我们。

我是趴在婆婆的肩膀，看见世界最初的模样。她带着我蹒跚学步，也陪我走进漫漫山野路。她不曾言说的宠爱，都深藏在岁月里。她是扎根在我心头的那棵树，护送我飞出大山，也为我守着归途。

我总觉得来日方长，还有大把大把的时光去陪伴她、去孝敬她，然而，我永远也没有这个机会了。

婆婆走后，我才算是真正长大。思念总是在不经意间爬上心头，我竭力克制，也短暂“逃离”了那个家。我曾固执地认为，婆婆在，家才是家。而且，在一段时间内，我无法面对爷爷的冷漠和绝情。有距离感的，便不单单是时间和空间，还有情感。

也正是这份陌生，让我慢慢以平实而客观的眼光来重新审视。乡亲们的忧虑喜悦、悲欢苦乐，乡土世界的生离死别、路径命运，是如此熟悉而强烈，好像每个人身上、每一寸土地上，都有婆婆的影子。

一天又一天，一年再一年，春山如黛草如烟。关于婆婆，我无数次想过记录和述写，而又一直未能提笔，总怕写薄了、写浅了。

真正鼓起勇气，是在婆婆离开的10年之后。落笔的瞬间，思绪便蔓延开来。

音容不改，温润如初。字字句句里，婆婆的生命有了另一种存在和延续，通过长长的时间，通过遥遥的空间，我和婆婆彼此生命流注，没有阻隔。

对爷爷，有过怨气，有过不甘，而婆婆无私且绵长的爱，像月光和星辰，照见一切细碎而美好的存在。最终，在婆婆离世的几年后，我完成了原宥及和解，与爷爷，与自己，与生活。时过境迁，唯一能留住的是我们对亲人和家园深深的眷恋。

生活转动，日夜不息，在某些间隙，我们会不自觉地回望那些或平淡或惊心动魄的过去，回望已经消失或正在消失的风雨、朋友和亲人，即便从不轻易想起，但一切悲欣早已深嵌于我们的生命。爱，便是供养，我们且爱且成长。

有人说，人的故乡并不止于一块特定的土地，而是一种辽阔无比的心情。我确信，我庆幸，自己携文字正走在漫漫归乡的长路。

要是累了、倦了、厌了，就停下来，坐会儿，发发呆，读读书，或者看看风景。然后，带着过往日子余味里那些小确幸，勇敢地去拥抱生活吧，以我们必须幸福的名义。

写下这本书，我只愿它能给热爱生命的人一点点力量，一点点面对自己、面对家人、面对故土、面对未来的力量。

写完这本书，我决定，回去好好陪一陪家人，好好看一看家乡的模样。

那么，当你翻开或者读完这本书，惟愿你也能有所念，有所往。

葳蕤繁祉，延彼遐龄。

如此，足矣。